Fa 70 anys va morir tràgicament a Portbou Walter Benjamin, un dels pensadors alemanys més rellevants del s. XX.Jueu i marxista va ser perseguit des de l’arribada al poder del nazisme i va haver de treballar gairebé de forma clandestina i refugiant-se en altres països. Es va exiliar definitivament a França i, després de l’ocupació alemanya del país, va intentar passar a Espanya per marxar cap a Estats Units. Va arribar a Portbou el 25 de setembre de 1940, després de set anys d’exili. Les autoritats franquistes li neguen l’entrada i rep l’amenaça de ser deportat a França. La mateixa nit comença a agonitzar. Tothom parla d’un suïcidi tot i que el certificat de defunció registra la seva mort com a natural. Hi ha teories que parlen també d'un possible assassinat.
Susan Sontag ens va oferir un esplèndid retrat de la seva persona i de la seva obra.
“(…) Benjamin era lo que los franceses llaman un triste. En su juventud parecía marcado por “una profunda tristeza”, escribió Scholem. Se consideraba a sí mismo un melancólico, desdeñando las modernas etiquetas psicológicas e invocando la tradicional etiqueta astrológica: “Yo vine al mundo bajo el signo de Saturno: el astro de revolución más lenta, el planeta de las desviaciones y demoras...” (…) Benjamin se proyectaba a sí mismo, su temperamento, en todos sus grandes temas, y su temperamento determinaba lo que elegía para escribir. Era este temperamento lo que veía en los temas, como las obras barrocas del siglo XVII (que dramatizan distintas facetas de la “acedía saturnina”) y en los escritores sobre cuya obra escribió él más brillantemente: Baudelaire, Proust, Kafka., Karl Kraus. Hasta en Goethe encontró el elemento saturnino. Pues, pese a la polémica en su gran ensayo (aún no traducido al inglés) sobre Las afinidades electivas de Goethe, en contra de interpretar la obra de un escritor por su vida, sí hizo un uso selectivo de la vida en sus más profundas meditaciones sobre textos: información que revelaba al melancólico, al solitario. (Así, describe la “soledad de Proust, que hace que el mundo se encoja dentro de su vórtice” explica cómo Kafka, al igual que Klee, era “esencialmente solitario”; cita el horror de Robert Walser al triunfo en la vida”). No es posible valerse de la vida para interpretar la obra. Pero si puede emplear la obra para interpretar la vida..."
“(…) Benjamin era lo que los franceses llaman un triste. En su juventud parecía marcado por “una profunda tristeza”, escribió Scholem. Se consideraba a sí mismo un melancólico, desdeñando las modernas etiquetas psicológicas e invocando la tradicional etiqueta astrológica: “Yo vine al mundo bajo el signo de Saturno: el astro de revolución más lenta, el planeta de las desviaciones y demoras...” (…) Benjamin se proyectaba a sí mismo, su temperamento, en todos sus grandes temas, y su temperamento determinaba lo que elegía para escribir. Era este temperamento lo que veía en los temas, como las obras barrocas del siglo XVII (que dramatizan distintas facetas de la “acedía saturnina”) y en los escritores sobre cuya obra escribió él más brillantemente: Baudelaire, Proust, Kafka., Karl Kraus. Hasta en Goethe encontró el elemento saturnino. Pues, pese a la polémica en su gran ensayo (aún no traducido al inglés) sobre Las afinidades electivas de Goethe, en contra de interpretar la obra de un escritor por su vida, sí hizo un uso selectivo de la vida en sus más profundas meditaciones sobre textos: información que revelaba al melancólico, al solitario. (Así, describe la “soledad de Proust, que hace que el mundo se encoja dentro de su vórtice” explica cómo Kafka, al igual que Klee, era “esencialmente solitario”; cita el horror de Robert Walser al triunfo en la vida”). No es posible valerse de la vida para interpretar la obra. Pero si puede emplear la obra para interpretar la vida..."
Per apropar-nos a Walter Benjamin us recomanem un llibre deliciós: Infancia en Berlín hacia 1900. Són trenta-set relats breus, la majoria de tres o quatre pàgines, en les quals evoca, amb tendresa i intensitat, vivències i emocions de quan era petit. El "me'n recordo" amb exquisit talent literari i amb un rerefons profund que va molt més enllà de la narració de l'anècdota o de la nostàlgia de fets passats. En aquests relats hi trobem l'esperit d'una època i d'una vida, tal i com era sentida pel nen que va ser, i una mena de raó fantàstica i mítica de la realitat.
Benjamin va escriure aquests relats a principis dels anys trenta, quan ja era fora de Berlin. La realitat era dura i fosca, els temps estaven canviant, i l'home adult busca dins les experiències de la infantesa una mena de sentit que cal recuperar. Els relats són poètics i intensos, i els sentim com contes amb gust de fàbula, misteri i veritat.
Cada història rememora fets quotidians que, d'una manera o una altra, són viscuts com a impressionants: indrets de la ciutat, llocs de vacances, amagatalls de la casa i tresors que es tanquen dins els armaris, les primeres lectures i les lectures prohibides, experiències concretes amb la malaltia o la mort, històries fantàstiques..., totes aquelles imatges que, tal i com ens explica en el darrer relat, "el hombrecillo jorobado" havia vist i havia guardat en el record.
"(...) Pues nunca me ha gustado el día, por largo que fuera, como cuando la lluvia le peinaba lentamente durante horas y minutos con sus dientes finos y rudos. Obediente como una niña pequeña, yo agachaba la cabeza ante este peine gris. Y entonces lo contemplaba insaciablemente. Esperaba; pero no que cesara, sino al contrario, que cayera cada vez con mayor intensidad. Oía como golpeaba las ventanas, cómo fluía por los canalones y desaparecía con gargarismos por los tubos del desagüe. En esta lluvia saludable me sentía totalmente a salvo. El futuro se me aproximaba con un murmullo comparable a la nana que se canta junto a la cuna. Comprendí perfectamente que se crece en la lluvia..."
"El primer mueble que se abría obedeciendo a mi voluntad fue la cómoda (...) Tenía que abrirme camino hasta el rincón más recóndito; entonces daba com mis calcetines que estaban amontonados allí, enrollados y plegados según antiquísima costumbre, de forma que cada uno de los pares presentaba el aspecto de una pequeña bolsa. Para mí no había mayor placer que el meter mi mano lo más profundo posible en su interior; no sólo por el calor de la lana. Era la "tradición" la que, enrollada en su interior, tomaba siempre en mi mano y que me atraía de esta manera hacia la profundidad..."
(1) Susan Sontag, Bajo el signo de Saturno. Madrid: Edhasa, 1987
(2) Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1990. Madrid: Alfaguara, 1982, pàg. 56, 102
(2) Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1990. Madrid: Alfaguara, 1982, pàg. 56, 102
Proposo una sortida de la gent del grup de lectura per anar a Port-Bou a deixar-li unes flors, emocionar-se amb la sensacional escultura del Memorial Walter Benjamin, i aprofitar per arribar a Cotllioure a llegir Machado a la seva tomba.
ResponElimina